当前位置: 首页 > 经典语录 > 正文

深沉的智慧 —读祖克慰老师的《孤狼》

来源: 西方文学汇 时间:2021-07-08

文/马富海

深沉的爱和理解,足以成全他人,这与其说是美德,不如说是深沉思虑后的智慧。

祖克慰老师的《孤狼》,是他的散文集《动物映像》中的压轴散文。连这本书的封面也是一头狼的形象,这可以说明这篇文章在集子中的分量了。

《孤狼》是一篇散文,但所蕴含的丰富内涵和宏大场面,完全可以构成一部大中篇小说,而且,《孤狼》的写作,也超越了传统散文的体裁,它属于一种新文体-------散文体小说。

在文中,孤狼是一个实实在在的的喻体。它一方面是一只流浪在狼世界与人世界交界地带真实存在的狼;另一方面,又是一个被驱逐到人类社会边缘,同样是生活在这个交界地带的主人公------柴金锁的心灵。因为狼与一只家养狗的爱情和回归狼世界的故事,与柴金锁娶妻又送走妻子的故事,双线重合,又互为影响,所以,我们可以把孤狼看作是柴金锁内心理想的自我形象。不同的是,理想丰满,幸福,又圆满,现实残酷、孤寂,还被排斥。

文章表达了两个内容,一个是爱的呼唤和回应,一个是成全和疏离。

文章一开始,就把读者带入一个苍凉、荒芜的荒山野地的悲苍氛围里。此背景气氛一直笼罩全篇,并成为贯穿文章始终的主色调。作者还刻意避开季节的变换更替,使全文一直处于“无边落木萧萧下”的悲凉氛围里。这情景和氛围是作者营造出来的,而不是简单地临摹或者截取,而孤狼的啸傲也加强了氛围的凝重。

深秋、荒山、野地、草庐一间、孤人一枚,这诗意的景象,应该是作者灵感的发源地。可贵的是,作者并没有停留在灵感的浅层次感知上,而是深入进去,进而创造出一个全新的、诗意更凝重、更悲凉的世界,并用短短几句话,就把读者带进入这个洞天世界。作者文笔极富感染力。相同笔法的汪曾祺,沈从文,及其祖师陶渊明,都是慢缓型,引导读者的笔力是渐入式的;祖克慰老师则是急笔,一两句话就把他创造的世界给打开,并将读者植入其中。

与时下流行的快餐文章相反,祖克慰老师的文章,使爱之者,一看到就无法自拔其身,不知觉就深入其中;而那些不喜欢这类文章的读者,可能看一眼就翻过去了。因为那种喜欢在脚脖深的浅水里嬉戏的读者,对陷入深蓝莫测的水世界,会产生莫名的恐惧感。所以,祖克慰老师的散文不是用来消遣的,而是用来思考的;不是用来浏览的,而是用来咀嚼的;不是用来打发无聊时光的,而是用来探索思考人、人生、社会的。深沉、凝练、厚重,于浅层阅读者会觉得沉闷、憋闷;于深层次阅读者,却是获得另一个自由翱翔的世界。所以,读《孤狼》,要做一条鱼。

在文中,爱的呼唤和回应是双层的。一层是孤狼对爱,对狼社会的回归的呼唤。它的呼唤对象是一条狗-------这够传奇了,因为自由的狼是看不起被圈养的狗狗的------这条狗是柴金锁养的那条灰狗。狼成功了,这缘于柴金锁的成全。另一层是柴金锁对回归人群社会的呼唤。他有成功的机会,就是那个四川女人。他以为有了这个女人,就可以回归了,成为人群中正常的一个人了。但结婚之后,他才发现,他回不去,而那个女人也住不进他的世界里。那是他的回归机会,但作为回归的桥梁的女人,并不是能带他回归的人。就是说,他的呼唤,有人应,但那不是给他的回应,那个女人是给另一种人的呼唤回应的,只是被柴金锁听到了。女人与爱人,是有区别的,女人不在乎这个,其他的人也不在乎这个,但柴金锁在乎,他认这个理。他知行合一,不将就、不凑合,这样想的,也就这样做了。所以,柴金锁的呼唤,并没有得到真正的回应,他要回归的是他心目中的人的世界,而不是文章里的人群、村庄。他的呼唤是无声的,也是其他人不能理解的呐喊、甚至在他呼唤停止后,他的声音仍然在空旷的山谷里回响。这是文章一直处于悲伤格调的原因。

至于成全,柴金锁成全了狼和狗,也成全了那个四川女人,很后,他也成全了自己,使自己永远定格在边缘地带-----------这才是他的世界,也只属于他一个人。既然回不去,就不回去,让自己永远做自己,永远活在自己的世界里。这也不失为一种圆满。但这种圆满在他人看来,在社会看来,是一种自绝式的悲剧。在自己,也是。

在成全狗和狼,与成全四川女人之间,是有一种因果关系的。狗狗是他的生活伙伴,对狗狗的爱,对孤狼的理解,使他拒绝开门纳狗,从而,逼迫狗狗回到狼世界里,从此,狼不再啸傲,即获得了幸福,找到了归宿。柴金锁把这种方式迁移到四川女人身上,两次亲自送她回去,既然无法成全自己,那就成全他人。这是他的悲哀和伟大。

两种成全,也是两次巨大的牺牲。但我们仍然不能说这是柴金锁道德高尚,因为这几乎是在侮辱他。尽管这是一种极为高尚的道德。但道德基于人很基本的原始需求,是非常无力的,柴金锁这样做,不是因为他的道德在起作用,而是他深深地理解和爱。付出太多太大的成全,会被当作傻子,柴金锁就是这样的傻子。他也愿意当这样的傻子,这力量不是源于道德感,而是源于他对爱、对他人、对社会、对世界万物、对自己的理解和认知。

这让我们想起严子陵。严子陵其实也想在社会上有一番作为的,但被刘秀拒绝了。昙花一现,归于静寂。作为一个终身的隐士,内心其实是很悲哀的。我们看到祖克慰老师写出了柴金锁的悲哀,但古人看不到严子陵的悲哀,这也是一种进步吧?

西安市癫痫到哪治疗好
郑州治癫痫的医院
小孩癫痫可以治疗好吗

热门栏目