【散文风】祭父

文/宋红涛

落叶去，无挽留。

带着满心的悲伤送“走”了父亲，我的心一下子空了起来，淡淡的，远远的，不知所措。就像裤子失去了腰带，才懂得什么叫依赖。带着对父亲深深眷恋和不舍，我又一次踏上回昆明的列车，离开了魂牵梦绕生我养我的大沙河，望着儿时天天洗腾、连绵不绝的河水，她此时是如此的阔静、平淡，如同伟大的父爱，无声无息、又那么博大！列车启动的时候，我张望着窗外，努力追寻那个熟悉的身影，可月台空空，只有几片落叶。如是“人去落空影已逝，悲欢离合又轮回”。难道你就如此不在？斯人悲逝，活着的人还要走下去，但满脸的泪水早已模糊了你的身影……

那是一个多么伟岸的身影啊！从军以来，多少次回归故乡，我都会迫不及待地在站台上涌动的人群中寻觅那高大、魁梧的身影，你永远是一身洗的发白的蓝涤卡中山装，面带憨憨的笑容，不紧不慢地帮我挑起行李，充满喜悦、不声不响的像老黄牛耕地般埋头走在前头。是的，你就是一头老黄牛，在为来年有好的收成不辞辛劳不知疲倦地耕耘着。因为，你心中永远守望着一片充满希望并引以自豪的田野。

岁月如此无情。死之易至，老者之愁，伤痛之愁，忆念之愁，千思万感，或已攒聚了这一生一世。你去的如此匆忙，如此突然，甚至没有留下一句话，没有再见你很好儿子很后一面。安能让我不心痛？不流泪？是啊！人生一世，草木一秋。你或许是幸福的，或许是安详的，或许是令人羡慕的……

一岁一回首。从二000年您走后，二十年就这样过去了。可我依然在冬天里等待，在等待中我的心依然是空空茫然，倍感凄迷，内心随着一片片落叶在空中飘荡、摇曳，但又仿佛永远在你的身影里期待什么？是儿时你自行车把上挂包内的糖果和花生？是在军校我失意时你的那句鼓励“挺直了、别趴下”？是孙女儿出世你要来昆明探望却永远成为遗憾的临终心愿？我不知道，但我已认定和肯定，等待的是一种依赖，等待的是一种坚强，等待的是一种信念，等待的是心中那份浓得化不开的亲情……

岁月了无痕迹，你去了。我再也没有回过大沙河边的那个小村庄，甚至没有为傲立冬雪的那个坟墓堆添一锹土。只是，为什么在看到那熟悉的银杏树的羽叶时，我依然会发痴发呆？是的，一阵风过后你带走了满树的金黄，并未留下什么，留下的是活着人心中那永远的思念。而伸展在坟头的那一棵大树，绿叶经冬，却不凋谢，好像是一个永远说不完的故事。

人虽未归，但心一直在守望、祈祷和祭奠。